Mặt Của Đàn Ông

Nguyễn Việt Hà

Rate this book

Trong tạp văn của mình, Nguyễn Việt Hà nhận xét rằng đàn ông Việt hay tươi cười. “Khi bàn v�� cười, đôi khi con người ta cũng phải mếu máo cay đắng đùa��. Đọc tạp văn của anh, người ta thấy rộn ràng dí dỏm những cú tỉa đọc lên thấy buồn cười. Tạp văn Mặt Của Đàn Ông 2015 của Nguyễn Việt Hà cười đấy rồi lại trầm buồn đấy, tất c�� làm nên s�� gần gũi của những bài tạp văn viết v�� cuộc sống �� Hà Nội, dường như ch�� xoay quanh mấy t�� khóa cơ bản �� đàn ông, ph�� cũ, sách xưa, rượu ngon, người đẹp �� mà đ�� th�� chuyện. Có th�� dùng chính những t�� khóa đó đ�� mô t�� cuộc sống của đàn ông Việt Nam ngày nay, mà chúng cũng chính là những gì giới đàn ông có học thời trước bận tâm. Cuộc đời qu�� thực s�� rất nghèo nàn và nhạt nhẽo nếu ch�� xoay quanh những vốn t�� ng�� hạn hẹp ch�� dùng đ�� định danh, nhưng qua bàn tay của những người viết, nó lung linh hẳn lên, sinh động tung tẩy như hình ảnh người đàn ông bán hàng �� ch�� Đồng Xuân: “Anh ta đầu đội thúng, mồm và mông dẻo nguây nguẩy, nói tục như ranh. Bánh dày giò của Phương đồng cô tinh t�� khó t��, một th�� quà tuyệt phẩm của chợ�� (Đàn ông ngồi ch��).

Tạp văn của Nguyễn Việt Hà có một s�� lượng lớn xuất x�� t�� chuyên mục viết v�� đàn ông, nên d�� hiểu là anh có điều kiện thâm canh mảng đ�� tài v�� nam giới thành th��. Nguyễn Việt Hà có những chiêu thức đ�� làm cho những dòng tạp bút tựa những bát bún thang hơi rối các thành phần, mỗi th�� đi lung tung một nẻo, gạt một thìa mắm tôm ngon vào bỗng hóa giải thành một thức quà thống nhất. �� những bài viết tương đối thảnh thơi hơn, như viết v�� tác phẩm của một vài bạn văn ngh�� như triển lãm tranh của Lê Thiết Cương, thơ của Nguyễn Quang Thiều, lục bát của Đồng Đức Bốn, văn của Đ�� Phấn, truyện thiếu nhi của Nguyễn Nhật Ánh�� hay v�� ngày xuân, v�� k�� niệm tuổi nh��, giọng văn Nguyễn Việt Hà mênh mang, gợi m�� như những phút thư giãn như người đang lạc trong ph�� c�� nhìn thấy H�� Gươm.

Mỗi thành ph�� văn hóa luôn có những nhà văn của mình. Là một người k�� chuyện đầy thú v�� của Hà Nội, Nguyễn Việt Hà qua hơn hai thập niên đã dựng nên chân dung thành ph�� mình đang sống. Viết bằng giọng văn mà trước và sau không giống ai. Hà Nội của Nguyễn Việt Hà t�� các tiểu thuyết Cơ hội của Chúa, Khải huyền muộn, Ba ngôi của người, các tạp văn Con giai ph�� c��, Đàn bà uống rượu... mang hơi th�� náo nhiệt đương đại nhưng cũng gi�� những nét xưa cũ. Người Hà Nội là những ai, Nguyễn Việt Hà c�� gắng nhận diện h�� trong thời điểm xã hội đòi hỏi khẳng định bản sắc, đặc biệt �� thành ph�� này. Trong khi Hà Nội biến đổi từng ngày, vấn đ�� bản sắc tr�� đi tr�� lại đến mức ám ảnh trong tâm lý của h�� thống truyền thông. Nguyễn Việt Hà nhấn mạnh rằng (điều đã nhấn mạnh hàng trăm lần) ký ức v�� những hành vi văn hóa của th�� dân là th�� có kh�� năng truyền gi�� lâu nhất.

272 pages, Paperback

First published January 1, 2015