What do you think?
Rate this book
626 pages, Hardcover
First published January 1, 1991
The elements gathered around him. His father rolling over, one arm held up to ward off dangers that had already passed and in his mind the same scene was unwinding like fine silver wire. The woman with her distorted face twisting away from the glistening downpour, the hiss of metal, the smell of it. These matters cohered in him. Buried legends cracked through the generations� interment, flooded back at his unknowing behest.
Somewhere before “A� and in a place after “Z�, chained at its centre and clinging to its outermost border, in the margin and the text, he was halved and quartered as the dictionary neared completion. It was his own monstrous monument, an extension of himself. It was a usurping version, a simulacrum that sapped and displaced him until he was a spent host exhausted by its parasite.
Когда гример, которого Марчези отпустил (никто, никто не должен видеть его таким!), постучится в дверь, он подпрыгнет на месте от неожиданности. Он всегда подпрыгивал. И в Неаполе, и в Мюнхене, и в Вене, и еще раньше, в Риме. И с каждым разом ему все хуже. Марчези уже почти не мог контролировать страх ожидания. В Лондоне все будет так же, как и везде: ряды бессмысленных лиц, неотрывно глядящих на него из темноты зрительного зала. Он будет одинок. Музыка затягивается петлей вокруг горла.
Рот его откроется, и звук, странный и прекрасный, поплывет со сцены в зал. Этот неземной голос снова окажется здесь, снова будет принадлежать ему. Но откуда он берется? Откуда он приходит? Когда-то давно Марчези наградили талантом, но это была ошибка, недосмотр судьбы. И теперь этот дар приходится возвращать. А потом, однажды, когда Марчези снова откроет рот, первые ноты застрянут у него в горле и с губ его сорвется ужасный хриплый визг. Тяжелая рука постучится в дверь, на пороге встанет черная фигура в плаще с капюшоном и потребует от Марчези то, в чем он не сможет отказать. Он в ужасе ждет этого момента и даже торопит его, не в силах вынести ожидания: иди же, иди скорей�
Тук-тук-тук�
Лоуренс Норфолк � автор трех толстых постмодернистских романов...